المكسيك

في سجـ,ـن نسائي شديد الحراسة شمال المكسيك، حيث الأبواب الفولاذية لا تُفتح إلا بالأوامر، وحيث كل نفس محسوب بالكاميرات، بدأت حاجة غريبة تتسلل ببطء من تحت الأرض، حاجة محدش كان مستعد يصدقها. أول شرارة كانت سجــ,ينة هادية اسمها ريبيكا توريس، واحدة من النوع اللي ما يلفتش النظر، لا مشاكل ولا شكاوى، بس في صباح رمادي دخلت عيادة السچن وهي ماسكة بطنها ووشها شاحب، بتشتكي من غثيان وتعب غريب.

الممرضة عملت التحاليل الروتينية، ولما النتيجة طلعت إيجابية، ضحكوا في الأول وقالوا أكيد خـ,ـطأ، سـ,ـجن نسائي مقفول، مفيش اختلاط، مفيش فرصة. بس لما التحليل اتعاد وطلع نفس النتيجة، الضحكة مـ,ـاټت، والهواء في العيادة تقّل. زيمينا مارتينيز، كبيرة المـ,ـمرضات،

ست شغالة بقالها 8 سنين وشافت كل ألوان القهر، حسّت بقشعريرة وهي بتبص لريبيكا وتسألها بهدوء موجوع إزاي ده حصل، لكن ريبيكا ما ردّتش، شدت على كم البدلة البرتقالي كأنها بتداري حاجة أعمق من بطنها، وعينيها كانت مليانة خـ,ـوف صـ,ـامت، خـ,ـوف حد شاف المـ,ـۏت قبل كده. التقرير وصل لمديرة السـ,ـچن باتريشيا كارديناس،

ست باردة الملامح، والرد جه قاطع إن الموضوع ده يفضل جوه المكتب، لا تحقيق ولا كلام، لأن الڤـ,ـضيحة هتدمّـ,ـر السچن، والحكومة دايمًا بتحاسب حد حتى لو بريء. زيمينا حاولت تعترض وقالت إن دي چريمة وخـ,ـطړ طبي، بس اتقصرت ببرود، وخرجت وهي حاسة إن في حاجة سوداء بتكبر. بعد أسبوعين، الکابوس اتأكد،

لما ماريانا سالغادو دخلت العيادة مرتجفة وشاحبة، والاختبار طلع إيجابي هي كمان، ماريانا اڼهارت في العياط وهمست بصوت مكـ,ـسور إنها لو اتكلمت ھتمـ,ـوت، وساعتها زيمينا فهمت إن ده مش حـ,ـاډثة فردية، ده نمط مـ,ـرعب.

بعدها حالة ثالثة، ثم رابعة، أربع حالات حمل في ستة أسابيع، والطبيب الاستشاري قال بوضوح إن الحمل حقيقي، وإن الستات دول مش في عـ,ـلاقة، دول ناجيات من صـ,ـدمة. الخـ,ـۏف انتشر في السـ,ـچن زي الـ,ـڼار، سجينات تنام بملابسها، ترفض الفناء، خـ,ـناقات بلا سبب، إغلاقات ليلية، والسـ,ـجن كله كان على وشك

الانفـ,ـجار. الإدارة اضطرت تجيب خبير أمني خارجي اسمه دييغو شاكون، راجل ما اهتمش بالأسوار ولا الأبراج، ركّز على التفاصيل الصغيرة، العادات، التحركات اليومية. راجع مسارات السجينات الأربع، الأوقات، الشغل، لحد ما وقف فجأة وقال الجملة اللي قلبت المكان كله: كلهم بيشتغلوا في المغسلة. المغسلة كانت في الطابق السفلي، مكان مليان كاميرات وحراسة

، مكان المفروض إنه مستحيل يحصل فيه أي حاجة، لكن شاكون نزل بنفسه ولف حوالين الماكينات الضخمة، وهناك ورا واحدة منهم لاحظ شق غريب في الجدار، مش تصدّع، فتحة متغطية بزيت وغبار. وراها نفق صيانة قديم، منسي رسميًا، بس مستخدم، فيه آثار أقدام حديثة وأسلاك وكشاف مربوط بشريط. النفق كان واصل لقسم الرجال تحت الأرض، في صمت تام. في الليلة دي ركبوا كاميرات سرية من غير ما حد يعرف، والساعة 2:18 فجرًا،

الشاشة سجلت حركة، ظل بيزحف من الفتحة، وبعدين واحد تاني، رجالة بوشوش متغطية، بيتحركوا بثقة اللي حافظ المكان، وأحدهم كان موظف معروف في المغسلة، بيشتغل قدام الكل الصبح بابتسامة عادية. التحقيق اڼفـ,ـجر بعدها، اتكشف إن شبكة صغيرة من الحراس والعمال كانت بتستغل النفق القديم، بيدخلوا ليلًا، يهددوا السـ,ـجينات،

يستغلوا الخـ,ـۏف والصمت، وإن الإدارة كانت شاكّة وساكتة علشان ما تفتحش باب چحيم. في ليلة واحدة اتقبض على الكل، السـ,ـچن اتقفل بالكامل، الحكومة دخلت، والمديرة اتشالت، والقـ,ـضية بقت رأي عام. ريبيكا وماريانا والباقي اتحطوا في حماية خاصة، لأول مرة يناموا من غير خـ,ـوف، ولما الشمس طلعت بعد أطول ليلة في تاريخ السچن، الكل فهم إن اللي حصل ما كانش صدفة، ولا مستحيل، وإن أسـ,ـوأ الچـ,ـرائم أحيانًا بتتولد في الأماكن اللي بنفتكرها أكتر أمان.